Sebuah perumpamaan sederhana tentang pasti dan tidak pasti.
Sebuah pertanyaan ringan tentang apa,kenapa,dimana,siapa dan bagaimana.
Hari itu memang akhirnya dia diam disebuah tempat yang tidak tertuliskan dipeta manapun. Entah sengaja terlewat atau memang sebenarnya tidak ada. Sosoknya pun hampir tidak dikenali setiap orang yang lewat mondar mandir didepan sebuah bangunan tua yang acap kali membuat semua yang melihatnya berdecak kagum akan kemegahannya.